

Читательский клуб «Откроем книгу»

Встреча, посвященная сказкам Евгения Клюева.

Реквизит:

- тексты выбранных сказок в достаточном количестве
- предметы для Арины
- элементы костюмов
- бумага, мелки, фломастеры, клей, цветная бумага
- мячик
- полоски бумаги
- черные гелевые ручки
- колонка
- компьютер для просмотра видео

Пространство:

- Аудитория 1 – основная, с накрытым столом
- Аудитория 2 – столы для творчества, реквизит
- Аудитория 3 – зрительный зал
- Коридор

Ведущие этапов (авторы заданий):

- 1.Предварительный этап – работа с предметами + 6. Создание композиции из найденных на предварительном этапе предметов - Арина Корохова
- 9.Язык произведений Клюева – Екатерина Недякина
- 10. «Абсурдный карнавал» + новая сказка – Елизавета Тихонова
- 11. Рефлексия – Ольга Тигровская.

Ход встречи:

1. Предварительный этап

Аудитория 1.

На входе каждому выдаётся листок с цитатами из интервью с Клюевым и заданием участнику: найти предмет, упомянутый в отрывке из сказки (название предмета пропущено). Предмет следует забрать с собой, подумать о его характере, о том, что бы он мог рассказать.

Задания можно найти в конце этой статьи.

2. Традиционное вступительное слово

3. Художественное чтение первой сказки

Цапля и... ещё одна цапля

- Цапля
- Цапля-на-Поверхности-Воды
- Автор

4. Просмотр видео фрагментов из интервью с Клюевым («Почему я начал писать сказки», «Слово чудо», «Чудо для меня»)

5. Художественное чтение второй сказки

Великий художник современности по имени Губная Помада

- Губная Помада
- скромная Тушь-для-Ресниц
- Бутылка-Минеральной-Воды
- Будильник

«Ведь в мире нет ничего, о чём не стоило бы написать сказку», - писал Е. Клюев. Каждый предмет в этой комнате может стать или уже стал героем сказки.

6. Создание композиции из найденных на предварительном этапе предметов

Аудитория 2

Раскладываем на столе найденные предметы, находя им место в общей композиции (друг за другом). Озвучиваем реплику, которую мог бы произнести герой-предмет, связывая ее с репликой предыдущего героя.

7. Художественное чтение третьей сказки

Аудитория 1

Лёгкая кружевная салфетка

Старый Паук

- Маленький Паучок
- Чёрный Таракан
- Старый Паук
- Солнце

8. Исследование текста («новые языки»)

Аудитория 2

3 минуты

Объединимся в 3 группы (трое первых берут себе вторых, вторые – третьих...).

Каждой группе достается своя сказка.

Задание 1 (15 минут).

Вы знаете, что у каждого творца свой язык. Чтобы передать свои чувства и мысли поэты, писатели используют слова, художники – цвет, материалы, композиторы – звуки.

То, что у вас получилось в ходе выполнения первого задания, надо представить нам, используя несколько языков, перевести на другие языки. У вас может родиться, например, литературно-музыкальная композиция, включающая пластику, хореографию. Это может быть балет, пантомима, это может быть серия рисунков или коллаж. Вы можете найти стихотворение, прозу, песню, которые для вас перекликаются со сказкой Клюева, которые о том же. Можно самим сочинить историю и представить ее нам в любой форме. Короче, перевести полученную сказку сразу на несколько языков творчества.

Для меня сказки «Зеркало, которое не хотело ничего отражать», «Заезженная пластинка» перекликаются с «Хорошим отношением к лошадям» Маяковского. Я бы его взяла за основу, передавая суть этих сказок.

Задание 2 (10 минут)

Аудитория 3

Смотрим, что получилось, стремимся понять, какую сказку пересказала группа. Что нового внесла она в понимание смысла сказки, изменив язык? Расширилось это понимание? Сузилось? Появились новые акценты?

9. Язык произведений Клюева

Аудитория 1

Прежде, чем приступим, **смотрим видео 4 («Я лингвист»)**

Клюев считал себя лингвистом. Поговорим о его языке.

Сейчас я хочу вам предложить поиграть в авторов сказок и создать образ своего героя по-клюевски. Вы, наверное, заметили, что в самих сказках нет описаний героев, но они ярко выражены в их именах. Также он объединял многие названия через дефис.

А делал он это так: брал существительное и добавлял к нему несколько знаменательных слов, которые помогали обособить его от других таких же существительных.

Например:

Цапля-на-Поверхности-Воды.

Цапля-у-Кромки-Воды.

Загадка-Которая-Не-Отгадывалась.

Указка-Которая-Знала-Всё.

Тушь-для-Ресниц.

Бутылка-Минеральной-Воды.

Сейчас закройте глаза и вспомните увиденные вами этюды. Выделите того персонажа, который вас тронул больше всего. А теперь придумайте для него образ в стиле Клюева и запишите его на бумажке.

Придумали?

У меня есть помощница. Она сейчас вам раздаст 3 мячика, которые вы будете передавать друг другу под столом в тайне от нее. Когда она скажет «Стоп», тот, на ком остановился мячик, говорит (зачитывает свое название), а тот, кто понял, что это про него, встает, и если мысли сошлись, то вставший получает на память бумажку с описанием своего персонажа. Так проходит три круга.

В конце тем, до которых не дошел мячик, но они очень хотят явить своих героев, даю им слово.

10. «Абсурдный карнавал» + новая сказка. 40 минут.

Посмотрим еще два **отрывка (5 и 6: «Что меня интересует в литературе», «Поэзия – птичка»)** пусть они вам помогут выполнить новое задание.

Задание 1

Друзья, мы поиграли с предметами и именами персонажей, мы поиграли с историями Евгения Васильевича, пересказывая их на других языках. А теперь, думается, нам хочется поиграть со своими историями, правда? И мы предлагаем пойти таким путём. Для начала мы предлагаем вам выбрать себе того клюевского персонажа из сказок, что мы слышали, который оказался вам более интересен, и перевоплотиться в него. Давайте напомним друг другу этих персонажей, перечислим их. (Маленький паучок, Солнце, ... Тут участники могут начать называть ещё разных персонажей, которых мы как будто бы не подразумевали и/или не видели: Кромка воды, Вода. Не нужно это пресекать. Наоборот, это сделает истории интереснее, а главное, даст участнику лично подключиться и проиграть его собственную историю). Подумайте о том, как выглядит ваш герой, как двигается, как общается, и ещё важное - о чём он мечтает? Важно: я как он. Как бы я себя вёл, чего хотел на его месте? Или другими словами: чего хочет мой внутренний чёрный таракан?

Для перевоплощения в аудитории 2 есть тряпочки, аксессуары и проч. У вас на это 3 минуты, так что не задерживайтесь, пожалуйста!

(Итого 5 мин)

Переходим в аудиторию 3.

Задание 2

А теперь представим, что все мы – герои сказок – встретились на карнавале, пришли других посмотреть, себя показать. Ключев хотел бы быть Эдвардом Лиром. Помните кто-нибудь какое-нибудь стихотворение Лира? Поделиться одним-парочкой. Давайте двигаться по залу (броуновское движение), пока молча, глазами знакомиться, пытаться узнать друг друга. Можно восхищаться, изумляться и проч., но пока больше мимикой, в крайнем случае короткими междометиями. (включаем музыку, 1 мин)

А теперь по моему хлопку начнём общаться. Встретимся с кем-то и у нас диалог вроде такого:

- О, прекрасная Цапля, какой у вас искромётный хвост!

- Да, дорогой мой Чёрный таракан, а ваш лорнет так беспечно болтается на цепочке!

Или:

- Здравствуйте, прекрасная Незнакомка! Ваши неотразимые серые ножки/огненная шаль/крючковатый нос... Но кто вы?!

Чем абсурднее будут наши послания, тем веселее будет нам и Евгению Васильевичу, имхо. (2 мин., наверное, 2-3 встречи за них))

(На этом этапе многое может пойти не по плану. Фантазия участников, тем более что они уже весьма разогреты, может превзойти ожидания ведущих. Например, люди могут объединиться в неделимых персонажей уже на стадии бессловесного общения (так произошло у нас с пауками: несколько человек, выбравших себе персонажем паука, сплелись в Одного Паука). Держитесь, дорогие ведущие, и выпутывайтесь, как поможет вам ваша фантазия! По сути важно, чтобы люди встретились, пообщались и в конце концов объединились в три группы)

А теперь ещё расскажите друг другу о вашей мечте.

- О, как неожиданно, а на самом деле я Маленький Паучок и я мечтаю показать мою салфетку Мон-Блану. Может быть, Солнце расскажет ему о ней?!

(2 мин., ещё пару встреч)

Теперь я хлопну в ладоши и объединяемся в пары (тройки-четверки) с ближайшими соседями. Обменяемся любезностями.

Далее пары/четверки в четверки/восьмёрки (чтобы сформировались три команды).

В объединившейся команде представьте друг друга всем. Про каждого кто-то что-то уже узнал. И пусть те, кто знают, и рассказывают, а не сам человек. (прим. 2 мин)

(Итого 8 мин)

Задание 3

А теперь каждая команда создает свою сказку, где каждый из вас играет своего персонажа. Ваша задача сочинить короткую историю (завязка, переломный момент, развязка) и сыграть её на наших скромных подмостках. Если вам нужен ещё какой-то реквизит, вы можете пользоваться всем доступным. Если музыка, можете подобрать в инете. Если нужна колонка, вот она. На это вам 10 минут (если будет нужно, добавляем до 12-15 минут)

(2-3 мин – на объяснение задания, 10-15 мин – выполнение)

(Итого 12-18 мин)

Задание 4

Просмотр сказок. Обсуждение.

1. Вопрос зрителям: что увидели? Задача именно просто рассказать без объяснений и интерпретаций, описать увиденное (в процессе скорее всего выяснятся все персонажи, что важно для их авторов; если кто-то остался обездолен, спросить, какой персонаж был у него?)

2. Задание зрителям: дать название (команда выбирает самое/самые точные/интересные/глянувшиеся).

(Итого ~15 мин)

Переходим в аудиторию 1.

11. Рефлексия

На заранее заготовленных полосках бумаги с акварельными цветными пятнами (красивый фон) пишем цитату из сказки Клюева, получается закладка для книг.

Кто читает Клюева? Это мы. Как нас характеризует автор? Кто его читатель?

Видео 7 («Мой читатель»)

Переходим в аудиторию 2, раскладываем закладки на столе, выбираем ту, что понравилось, на память о встрече. Делимся тем, что написано на закладке, впечатлениями о встрече.

Приложение: Задания для предварительного этапа.

«Дети — это вызов взрослому миру, они всегда испытывают мир на прочность. Неопределенные вещи со временем обретают определенность, и таким образом мы взрослеем. Но мне кажется важным сохранить в себе ту самую веру в Белого Кролика [из „Алисы в Стране чудес“] и не превратиться в человека, точно знающего, как в мире всё устроено. Мне хотелось бы, чтобы перспектива становления сохранялась в людях, независимо от того, сколько им лет. И я, простите за откровенность, радуюсь тому, что я еще не вполне сформировался как человек, я продолжаю формироваться, и бог знает, куда меня это может завести».

Евгений Клюев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

...Так и пошла вперед его жизнь — день за днём: второе января, третье, четвертое... февраль, март. И каждый день был полон событий, о которых ему надо было успеть напомнить всем в доме. Два дня назад, например, был первый день весны — самое важное событие в году!

— Простите, если это слишком личный вопрос, — обратилась к нему однажды в апреле Толстенная Поваренная Книга, — но какая у Вас диета.

— Какая у меня... что? — удивился _____. Он и не замечал, что худеет на глазах. Да и когда было замечать? Жизнь так нравилась ему и казалась такой долгой и интересной, что дни пролетали совсем незаметно!

«То, что сегодня к сказкам такой большой — и, я бы сказал, ожидаемый — интерес, так это, может быть, потому что человечество в очередной раз начинает осознавать: пора уже наконец поверить в то, что так настойчиво, на протяжении многих и многих веков, сообщают нам сказки. Пора уже отнестись к ним как к серьезной литературе».

Евгений Клюев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

Когда Маленький Старательный _____, который до этого просто валялся на дне ящика в платяном шкафу, положили в пляжную сумку и принесли в ней на берег моря, он понял: его ждут великие дела. «Ну, теперь все точно узнают, на что я способен!» — ликовал Маленький Старательный _____.

Но, поликовав немножко, он призадумался. А призадумавшись, понял, что работа, предстоящая ему, скорее всего, непосильна для такого маленького, пусть даже и старательного, _____.

Повсюду, куда хватало глаз, простирался горячий белый песок, чуть ли не дымившийся под нещадно палящим солнцем. И ни единого дуновения ветерка не доносилось с моря.

— Ох, не справиться мне, — сразу же и отчаялся Маленький Старательный _____. У меня же никаких сил не хватит на то, чтобы побороть эту жару... Даже если мною будут махать без остановки.

«То, что сегодня к сказкам такой большой — и, я бы сказал, ожидаемый — интерес, так это, может быть, потому что человечество в очередной раз начинает осознать: пора уже наконец поверить в то, что так настойчиво, на протяжении многих и многих веков, сообщают нам сказки. Пора уже отнестись к ним как к серьезной литературе».

Евгений Клюев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

Ведь в мире нет ничего, о чём не стоило бы написать сказку, — и в этом смысле _____? _____ ничем не хуже других.

Только что ж напишешь об _____? _____...

Разве что-нибудь совсем грустное... дескать, апельсин очистили и съели, а _____? _____ выбросили — вот и вся тебе сказка!

— Погодите-погодите, — откликается _____? _____, — сказка ведь ещё даже не начиналась! Сказка ведь начинается там, где от _____? _____ остаётся запах, запах дальних стран. А потом...

«Вообще-то говоря, всё — сказка. И исторический трактат, и газетная статья, и роман, и, может быть, стихи... как бы авторы, работающие во всех этих жанрах, ни настаивали на том, что их миры не пересекаются. Кроме сказок, нет ничего в жизни — и любое событие, пересказанное кем бы то ни было, непосредственно в момент пересказывания превращается в сказку, иногда красивую, иногда страшную, но в любом случае — сказку. А помимо того, сказочная составляющая — это еще и возможность принять то, чего нельзя увидеть, или возможность принять то, во что хочется верить».

Евгений Клюев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название

пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

...И будут они <...> терпеливо стоять, пока из увядшего _____? _____ не превратится в засушенный, а увядший _____? _____ и _____? _____ засушенный — вещи совершенно разные. Увядший _____? _____ — это сплошное расстройство, в то время как засушенный _____? _____ — это дорогое воспоминание.

«Вообще-то говоря, всё — сказка. И исторический трактат, и газетная статья, и роман, и, может быть, стихи... как бы авторы, работающие во всех этих жанрах, ни настаивали на том, что их миры не пересекаются. Кроме сказок, нет ничего в жизни — и любое событие, пересказанное кем бы то ни было, непосредственно в момент пересказывания превращается в сказку, иногда красивую, иногда страшную, но в любом случае — сказку. А помимо того, сказочная составляющая — это еще и возможность принять то, чего нельзя увидеть, или возможность принять то, во что хочется верить».

Евгений Клюев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

— Признаюсь, — внезапно улыбнувшись сквозь слёзы, продолжала _____? _____, — я приготовила для Вас подарок, который... который сама считаю бесценным, хотя другим так, может быть, и не покажется. Все ведь давно привыкли к моим слезам! Я с утра до вечера только и делаю, что их проливаю. Многие считают, что я даже способна плакать по заказу: попроси — и будто дождик польётся. — Тут она лукаво посмотрела на всех присутствующих и добавила: — Это действительно так. Но вчера, когда я подумала о том времени... я заметила, что на пол скатилась всего одна моя слеза — это была непрошенная слеза. Её я и хочу подарить Вам.

«Вообще-то говоря, всё — сказка. И исторический трактат, и газетная статья, и роман, и, может быть, стихи... как бы авторы, работающие во всех этих жанрах, ни настаивали на том, что их миры не пересекаются. Кроме сказок, нет ничего в жизни — и любое событие, пересказанное кем бы то ни было, непосредственно в момент пересказывания превращается в сказку, иногда красивую, иногда страшную, но в любом случае — сказку. А помимо того, сказочная составляющая — это еще и возможность принять то, чего нельзя увидеть, или возможность принять то, во что хочется верить».

Евгений Клюев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

— Признаюсь, — внезапно улыбнувшись сквозь слёзы, продолжала Старенькая Леечка, — я приготовила для Вас подарок, который... который сама считаю бесценным, хотя другим так, может быть, и не покажется. Все ведь давно привыкли к моим слезам! Я с утра до вечера только и делаю, что их проливаю. Многие считают, что я даже способна плакать по заказу: попроси — и будто дождик польётся. — Тут она лукаво посмотрела на всех присутствующих и добавила: — Это действительно так. Но вчера, когда я подумала о том времени... я заметила, что на пол скатилась всего одна моя _____? _____ — это была непрощеная _____? _____. Её я и хочу подарить Вам.

«Если бы я начал писать сказки сейчас, это было бы логично. Мне 62 года — я как бы такой старикан, который пишет сказочки. Это нормальное амплуа для старика. Но начал-то я их писать раньше, это странно»

Евгений Клюев.

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

...вдруг обнаружилось, что _____? _____ всё время летит следом. А вот где уж именно он по пятам увязался — это трудно было сказать. Но, скорее всего, в парке <...>

Однако гадай-не гадай, а _____? _____ был-таки обнаружен у самых ног — причём на площади. Правда, он к этому моменту — давно уже, судя по всему, — по пятам летел.

А был _____? _____ небольшим и напоминал ладошку, протянутую для рукопожатия.

— Вы, _____? _____, случайно летите следом — или сказать что-нибудь хотите? — спросили его.

— Да нет, — ответил _____? _____ — сказать я ничего не хочу. Я просто гуляю.

«Если бы я начал писать сказки сейчас, это было бы логично. Мне 62 года — я как бы такой старикан, который пишет сказочки. Это нормальное амплуа для старика. Но начал-то я их писать раньше, это странно»

Евгений Клюев.

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

Усталые _____? _____ висели себе перекинутыми через спинку стула и всё ещё тяжело дышали.

— Вы дышите, как две рыбы, выброшенные на сушу! — иронически заметил Тяжёлый Бархатный Халат на двери.

— Мы просто немножко устали, — еле слышно сказали _____? _____ в своё оправдание.

Но оправдание их не было принято.

— Они устали! — повторил Тяжёлый Бархатный Халат со смехом. — Можно подумать, что Вы солдатские сапоги, в которых по дорогам грязь месят. Это же сущее удовольствие — порхать по сцене... да при Вашей-то невесомости!

А импульсы [к написанию] ... большинство из них — языкового происхождения: я ведь человек, зачарованный языком. В детстве мне было достаточно услышать «ниточка-иглочка, ти-ти, улети // красную ленточку с собой захвати», чтобы навсегда задуматься, что это за симбиоз — «ниточка-иглочка» — и куда и как им предлагается улететь! Знали бы вы, сколько времени в детстве я посвятил решению этой и подобных загадок... Большинство из них так и не решив — и слава богу. Меня всегда привлекали загадки без разгадок. Поэтому я больше всего на свете люблю стихи. И когда встречаю «играй же на разрыв аорты, с кошачьей головой во рту», я ликую».

Евгений Клюев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

Смешная _____? _____ родилась на небе: все _____? _____ испокон веков рождаются на небе. Едва родившись, Смешная _____? _____ начала падать: все _____? _____ испокон веков падают — и в этом их жизнь. А может быть, не только их жизнь, но и наша с вами — как знать... Смешная _____? _____ падала и мечтала. Мечтала она вслух и приблизительно так:

— Вот сейчас я пролечу мимо этого облачка, потом — мимо того облачка, а потом ещё немножко пролечу — и тогда уже буду видна с земли. Ой, что там начнётся!.. Все станут задирать головы к

небу и смотреть на меня. Интересно, какая я? Тут Смешная _____? _____ скосила глаза, чтобы посмотреть на себя со стороны.

— Красивая я, — решила она. — У меня шесть таких симпатичных лепесточков — и на каждом из них ещё по шесть симпатичных лепесточков... так что я получаюсь совсем как звёздочка! Даже, пожалуй, получше, чем звёздочка. <...> Вот. И Смешная _____? _____ полетела быстрее, чтобы все скорее её увидели: не пропадать же такой красоте!

А импульсы [к написанию] ... большинство из них — языкового происхождения: я ведь человек, зачарованный языком. В детстве мне было достаточно услышать «ниточка-иглочка, ти-ти, улети // красную ленточку с собой захвати», чтобы навсегда задуматься, что это за симбиоз — «ниточка-иглочка» — и куда и как им предлагается улететь! Знали бы вы, сколько времени в детстве я посвятил решению этой и подобных загадок... Большинство из них так и не решив — и слава богу. Меня всегда привлекали загадки без разгадок. Поэтому я больше всего на свете люблю стихи. И когда встречаю «играй же на разрыв аорты, с кошачьей головой во рту», я ликую».

Евгений Клюев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

Однако речь сейчас не об этом, — не позволила ей мечтать Первая Диванная Подушка. — Сейчас речь о том, что у нас с Вами лопнуло терпение.

— Ах, да! — тут же вернулась в реальность Вторая. — У нас именно что лопнуло терпение! Ибо каждый, кто приходит в дом, немедленно прикладывает ухо к этой уродливой _____? _____, которая валяется на подоконнике. В то время как уши, со всей очевидностью, существуют не для того, чтобы прикладывать их к _____? _____, а для того, чтобы прикладывать их к подушкам. Потому мы и называемся — под-ушки.

— И каждый не только прикладывает к ней ухо, — с яростью продолжала Первая Диванная Подушка, — но ещё блаженно улыбается и говорит: «Я слышу, как шумит океан!»

«Ребенок вообще есть вызов взрослому миру. Отчасти потому к его мнению и не особенно прислушиваются (даже постоянно повторяя пословицу „Устами младенца глаголет истина“), зато просто обожают поучать его и ставить на место...»

Евгений Клюев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев,

находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

_____? _____-Которая-Знала-Всё работала в школе. Ею преподавали географию и историю.

Когда нужно было показать какую-нибудь страну, какой-нибудь океан или какие-нибудь горы, всегда прибегали к её помощи. _____? _____-Которая-Знала-Всё точно очерчивала соответствующее пространство на карте — и сомнений не оставалось: это и была Та Самая Страна, Тот Самый Океан или Те Самые Горы.

Или когда требовалось выяснить, какими путями достигали Европы путешественники и торговцы в древности, брали _____? _____-Которая-Знала-Всё и опять вели её по карте. И тут, конечно, тоже никаких сомнений не оставалось: именно Этими Самыми Путиами путешественники и торговцы в древности и достигали Европы!

Ясно, что _____? _____-Которая-Знала-Всё в школе ужасно боялись — и всегда тщательно готовились к урокам, чтобы не сердить её.

Потому-то со временем _____? _____-Которая-Знала-Всё стала считать себя ну-у... если не самим Господом Богом, то, во всяком случае, правой рукой Господа Бога. Как будто всё вокруг принадлежало ей одной...

Она прямо так и говорила:

— Ну-ка, посмотрим, где тут у меня Индия?

«То, что сегодня к сказкам такой большой — и, я бы сказал, ожидаемый — интерес, так это, может быть, потому что человечество в очередной раз начинает осознавать: пора уже наконец поверить в то, что так настойчиво, на протяжении многих и многих веков, сообщают нам сказки. Пора уже отнестись к ним как к серьезной литературе».

Евгений Клюев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

Не каждый мог похвастаться таким прошлым, как у _____? _____. Были времена, когда из него сплетали венки и венчали ими победителей. Победители въезжали в Древний Рим на слонах и тут же подставляли головы народу, который обожал возлагать на эти головы <...> венки, что означало славу. А до славы победители были просто сами не свои. И понятно, что ни одна победа в древности не обходилась без _____? _____..

А вот уж как оно случилось, что с голов победителей _____? _____. угодил прямо в суп, — до сих пор остаётся загадкой. Это как если бы вдруг горностаевыми мантиями, которые так любили носить короли, вдруг начали полы мыть... Но что случилось, то случилось — и в настоящее время _____? _____. был полностью разочарован в жизни.

«Вообще-то говоря, всё — сказка. И исторический трактат, и газетная статья, и роман, и, может быть, стихи... как бы авторы, работающие во всех этих жанрах, ни настаивали на том, что их миры не пересекаются. Кроме сказок, нет ничего в жизни — и любое событие, пересказанное кем бы то ни было, непосредственно в момент пересказывания превращается в сказку, иногда красивую, иногда страшную, но в любом случае — сказку. А помимо того, сказочная составляющая — это еще и возможность принять то, чего нельзя увидеть, или возможность принять то, во что хочется верить».

Евгений Клюев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

Конечно, не стоит думать, что _____? _____ была длиной два километра... таких длинных _____? _____, наверное, всё-таки не бывает. А то, что на ней было написано «2 км», означало следующее: если вести этой _____? _____ одну непрерывную линию, то длина линии составит два километра. При том, что два километра, понятное дело, большое расстояние. Средним шагом человек может пройти два километра только за полчаса. А если ещё тащить за собой _____? _____ и вести её непрерывную линию... даже и полчаса явно не обойдёшься!

— Два километра! — восхитилась Струйка-Пара-над-Чашкой-Кофе. — Мне столько никогда не пролететь... истончусь до невидимости.

— Подумаешь! — сказала Прозрачная-Линейка-Длиной-Двадцать-Сантиметров. — У неё же шарик внутри, <...>: катись да катись себе... Будь у меня внутри такой шарик, для меня и десять километров было бы не расстояние. И для Вас было бы не расстояние, будь шарик у Вас внутри.

«То, что сегодня к сказкам такой большой — и, я бы сказал, ожидаемый — интерес, так это, может быть, потому что человечество в очередной раз начинает осознавать: пора уже наконец поверить в то, что так настойчиво, на протяжении многих и многих веков, сообщают нам сказки. Пора уже отнестись к ним как к серьёзной литературе».

Евгений Клюев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев,

находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

Конечно, когда Тяжёлый _____? _____ Необычайной Притягательной Силы впервые появился на письменном столе, первой не выдержала Кнопка. Она даже не пикнула, а просто бросилась к нему так, словно всю жизнь только его и дожидалась. И тут же воткнулась ему в щёку острым своим носиком.

— Добрый... гм... вечер, — оторопел Тяжёлый _____? _____ Необычайной Притягательной Силы: он определенно помнил, что никогда прежде не был знаком с Кнопкой. — Ваше имя... простите, запомнил...

— Кнопка! Кнопка мое имя! — истошно запищала Кнопка. — Мы ещё не знакомы, но это неважно: я принадлежу Вам всем своим существом!

— Спасибо, конечно... — растерялся Тяжёлый _____? _____ Необычайной Притягательной Силы, у которого всё не получалось взять в толк, как это возможно — принадлежать всем своим существом тому, кто тебя впервые в жизни видит. — А зачем Вы это делаете?

— Делаю — что? — недопоняла Кнопка, практически впиваясь в Тяжёлый _____? _____ Необычайной Притягательной Силы.

— Ну... принадлежите мне всем своим существом, — разъяснил тот.

Кнопка заливисто рассмеялась:

— Да Вам нельзя не принадлежать всем своим существом... у Вас ведь такая необычайная притягательная сила!

— Нельзя? — огорчился Тяжёлый _____? _____ Необычайной Притягательной Силы. — Ну, нельзя так нельзя.

А импульсы [к написанию] ... большинство из них — языкового происхождения: я ведь человек, зачарованный языком. В детстве мне было достаточно услышать «ниточка-иглочка, ти-ти, улети // красную ленточку с собой захвати», чтобы навсегда задуматься, что это за симбиоз — «ниточка-иглочка» — и куда и как им предлагается улететь! Знали бы вы, сколько времени в детстве я посвятил решению этой и подобных загадок... Большинство из них так и не решив — и слава богу. Меня всегда привлекали загадки без разгадок. Поэтому я больше всего на свете люблю стихи. И когда встречаю «играй же на разрыв аорты, с кошачьей головой во рту», я ликую».

Евгений Клюев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

_____?_____ в этой комнате было единственное, <...> и сильно потускневшее. Наверное, оно помнило ещё те времена, когда одно _____?_____ могло стоять целого состояния! Вы ведь знаете, что в прошлом _____?_____ были безумно дорогим удовольствием и только очень немногие могли позволить себе иметь _____?_____? У бедных людей _____?_____ не было... да и зачем они бедным? Чтобы видеть, как они бедны?

Так что _____?_____ наше явно имело весьма и весьма долгую — и, несомненно, благородную — историю до того, как оно появилось в доме... Правда, истории этой я не знаю, а придумывать не хочу. Только из-за долгой своей истории это было уже довольно усталое _____?_____. Хотя с данным фактом никто, конечно, особенно не считался — и, едва только наступало утро, все наперегонки спешили начинать прихорашиваться перед _____?_____.

Я вообще человек доверчивый по природе своей. И это немного мешает мне жить. Я верю в фокусы — об этом у меня есть книжка «Андерманир штук». Слушайте, ну правда, откуда появляется этот белый кролик? Ведь не из рукава же иллюзиониста?

Евгений Клев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Ключева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

Весь новогодний праздник в доме жгли _____?_____: на то он и новогодний праздник, чтобы жечь _____?_____! Для этого в доме даже погасили лампы и лампочки: кто-то сказал, будто электрический свет и пламя _____?_____ друг с другом не сочетаются. Наверное, так оно и было: во всяком случае, сами по себе _____?_____ выглядели просто волшебным! Их пламя было причудливым и мерцало... Весь дом погрузился во тьму, по которой словно золотые блёстки рассыпали: это огоньки _____?_____: вспыхивали тут и там, преображая знакомые предметы в таинственные и загадочные. Покосившийся письменный стол казался приготовившимся к прыжку драконом, разрёпанная софа — разлёгшимся на полу чудовищем, а колченогий торшер с замысловатым абажуром — ведьмой на метле, собирающейся в полёт.

_____?_____: горели-горели, а потом погасли — и сразу вслед за этим один год сменился другим.

— Здравствуй, новая жизнь! — громко сказал кто-то, и все обрадовались.

В новой жизни уже не было места _____?_____: — повсюду включили мощные лампы дневного освещения. Они давали так много света, что он проникал в каждый уголок, — и в доме сразу же исчезло всё таинственное и загадочное. Приготовившийся к прыжку дракон так и не совершил своего прыжка, снова став покосившимся письменным столом. Разлёгшееся на полу чудовище

больше никого не пугало: кого же испугает растрёпанная софа? Да и ведьма на метле не успела собраться в полёт, на глазах превратившись в колченогий торшер с замысловатым абажуром.

С предметным миром у меня серьезные и очень глубокие отношения. Общее ощущение довольно трагичное. Если подойти к предметам очень близко, как делаю я, то приходится влезать в их шкуру — думать как какой-нибудь колченогий стол или оловянная ложка. Мир становится сюрреалистическим, и, мне даже стыдно в этом признаваться, между вещами и мной выстраиваются отношения!

Евгений Клев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Ключева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

Один прехорошенький ____? ____ внезапно начал стесняться дырки у себя в животе. И пусть тому, кому кажется, что так не бывает, не кажется, что так не бывает: на самом деле так очень часто бывает! Живёт себе, например, прекрасный веснушчатый человек — и вдруг в один самый что ни на есть будний день начинает стесняться своих веснушек... И сколько ни говори, что веснушки ему к лицу, — он только стесняется, да и всё!

Так и с ____? _____. Как-то раз он оглядел себя пристально — и впервые увидел, что в животе у него дырка.

— Ой, да у меня дырка в животе! — сказал он... с большим, что называется, изумлением.

А сказав — смутился и попытался прикрыть эту дырку чем-нибудь... да где там! Дырка-то чуть ли не больше самого ____? ____ была!

Я, видите ли, верю в то, что язык обязательно куда-нибудь да выведет! И надо сказать, что пока он меня, слава богу, не обманывал — в конце концов всегда приводя туда, где приятно оказаться.

Евгений Ключев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Ключева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

— Нет, ну до чего же наивен! — чуть ли не с восхищением сказала наконец ____? ____ и объяснила положение дел: — Через это, друг Вы мой, все проходят. Иначе в винегрет не попадёшь. А не попадёшь в винегрет — считай, что жизнь напрасно прожил. Недаром говорится: «Жизнь была бы полный бред, если бы не винегрет».

— Кем говорится? — поинтересовался Душистый Горошек.

— Да нами, овощами, — снизошла к его глупости ____? ____

Душистый Горошек помолчал. Но потом всё-таки не выдержал и спросил:

— А я овощ?

— Конечно, овощ! — убеждённо сказал Малосольный Огурец. — Все вокруг овощи. Кроме, конечно, Кухонного Ножа. Только Вы плохой овощ... незрелый.

— Я созрею, — опять пообещал Душистый Горошек.

С предметным миром у меня серьезные и очень глубокие отношения. Общее ощущение довольно трагичное. Если подойти к предметам очень близко, как делаю я, то приходится влезать в их шкуру — думать как какой-нибудь колченогий стол или оловянная ложка. Мир становится сюрреалистическим, и, мне даже стыдно в этом признаваться, между вещами и мной выстраиваются отношения!

Евгений Клев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Ключева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

И вот сверху полилась горячая вода! Теперь уж сомнений не было: Увлекательное Путешествие начиналось... Кружочек Лимона тут же начал задыхаться под водой и всплыл наверх как ошпаренный, а ____? ____ принялся плавать в разные стороны: то-то было здорово! Сначала вода вокруг него была совсем прозрачной, потом сделалась бледно-жёлтой, потом золотой, янтарной... и наконец превратилась в совсем тёмную — словно в стакане чая настала ночь. А сразу вслед за ночью налетела буря! Чайная Ложечка заметалась в разные стороны, Кружочек Лимона стал выписывать по поверхности замысловатые круги, а ____? ____ радовался стольким событиям сразу

— и особенно этой Буре-в-Стакане-Воды: какое же может быть настоящее Увлекательное Путешествие без бури!

Тут кто-то наверху взялся за ниточку — и ____? ____ начал медленно подниматься вверх... Ох, сколько интересного наблюдал он по пути!

С предметным миром у меня серьезные и очень глубокие отношения. Общее ощущение довольно трагичное. Если подойти к предметам очень близко, как делаю я, то приходится влезать в их шкуру — думать как какой-нибудь колченогий стол или оловянная ложка. Мир становится сюрреалистическим, и, мне даже стыдно в этом признаваться, между вещами и мной выстраиваются отношения!

Евгений Клюев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

Рядом с ним на блюдце лежала та же самая ____? ____: она только что вернулась на сушу и теперь сохла.

И тогда Чайный Пакетик принялся рассказывать ей обо всём, что видел по пути. ____? ____ слушала с терпеливой усмешкой. А когда он закончил, сказала:

— Кстати, насчет бури... Её, вообще-то говоря, сделала я— Вы ведь в курсе? Мы, ложки, частенько делаем бури, когда приходится что-нибудь размешивать! А всё Ваше Увлекательное Путешествие — это только фантазии, дорогой Вы мой... Не было ничего такого у Вас на пути. Это просто чаепитие, а чаепитие — занятие обычное...

Сказав так, она внимательно посмотрела на Чайный Пакетик и поняла, что тот, все ещё носясь в воображении своем по океанским просторам, не слышал её слов...

И хорошо, что не слышал!

Потому что каждый из нас волен распорядиться своей жизнью так, как захочет. Можно считать, что твоя жизнь — Увлекательное Путешествие, а можно — что чаепитие... занятие обычное. Это ведь как посмотреть...

— Да как бы ни посмотреть! — снова отрезает ____? ____, словно она не ложка, а ножик.

И отворачивается от нас всех. И медленно сохнет.

«Если бы я начал писать сказки сейчас, это было бы логично. Мне 62 года — я как бы такой старикан, который пишет сказочки. Это нормальное амплуа для старика. Но начал-то я их писать раньше, это странно»

Евгений Клюев.

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

— Вот так вы и живёте... Живёте — и ничего не слышите! А между тем если бы вы прислушались, то услышали бы, как только что с соседней <...> полетело вниз одно прекрасное ____? _____. Оно ударилось о ствол и расколосось вдребезги. Замечу с прискорбием: жизнь его прожита напрасно... Ибо лишь то ____? _____, которое вылупилось из цветка, созрело и съедено, вправе сказать: «Жизнь моя прожита не напрасно!»

«Если бы я начал писать сказки сейчас, это было бы логично. Мне 62 года — я как бы такой старикан, который пишет сказочки. Это нормальное амплуа для старика. Но начал-то я их писать раньше, это странно»

Евгений Клюев.

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

— Я одноразовый!.. — с ужасом подумал ____? _____ и чуть не разрыдался. Между прочим, услышав такое, поневоле разрыдаешься: сам-то ____? _____ полагал, что в этом мире ожидает его долгая и верная служба — в него будут то и дело наливать всякие жидкости и выпивать из него всякие жидкости, а потом мыть его и ставить, например, в посудный шкаф, рядом с другими стаканами и стаканчиками, бокалами и бокальчиками, чашками и чашечками.

А вон как выходит... Выходит, что если он и годен на что-то, то только один раз.

— И это — жизнь? — спросил себя ____? ____ и сам себе ответил: — Нет, никакая это не жизнь. Не жизнь, а сплошное отчаяние! Меня, значит, выбросят сразу после того, как выпьют из меня... выпьют — что?

Тут он задумался. Может быть, если уж он одноразовый, из него выпьют что-нибудь совершенно необычное? Хоть и один раз, зато чтоб навсегда запомнилось!.. Например, какой-нибудь этакий сок из такого никому не известного фрукта с труднопроизносимым названием... а что, тогда ещё ничего! Тогда вполне можно сказать, что тебя использовали для торжественного случая... А может быть, вовсе и не сок из него выпьют — выпьют из него, скажем, волшебный напиток, который превратит пьющего в великана! И тогда все начнут спрашивать:

— В какой, в какой, в какой же такой стаканчик был налит этот волшебный напиток?

И им ответят: «Да вот в этот!»

«Дети — это вызов взрослому миру, они всегда испытывают мир на прочность. Неопределенные вещи со временем обретают определенность, и таким образом мы взрослеем. Но мне кажется важным сохранить в себе ту самую веру в Белого Кролика [из „Алисы в Стране чудес“] и не превратиться в человека, точно знающего, как в мире всё устроено. Мне хотелось бы, чтобы перспектива становления сохранялась в людях, независимо от того, сколько им лет. И я, простите за откровенность, радуюсь тому, что я еще не вполне сформировался как человек, я продолжаю формироваться, и бог знает, куда меня это может завести».

Евгений Клюев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

Но главное, из-за чего они воображали, было то, что они предназначались для дали. Для бескрайней, для прекрасной дали, в которой через них можно было разглядеть всё до мельчайших подробностей.

— Ну-ка, что у нас там происходит в прекрасной Австралии? — лениво спрашивали сами себя ____? ____ и обращались в сторону Австралии. Потом зевали и отвечали со всевозможной скукой: — Ах, всё то же... опять эти кенгуру повсюду скачут, надоели просто!

Я, видите ли, верю в то, что язык обязательно куда-нибудь да выведет! И надо сказать, что пока он меня, слава богу, не обманывал – в конце концов всегда приводя туда, где приятно оказаться.

Евгений Клюев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

— И что же будет, когда Вы напишете эту сказку?

— Будет сказка, - улыбался ____? ____.

— Понятно. И Вашу сказку опять положат в стол и запрут там на ключ!

____? ____ останавливался и вздыхал. Ночник говорил правду ____? ____ всегда клали в стол и запирали на ключ. От этого было очень грустно. Всякому станет грустно, если его сказки запрут на ключ.

— Может быть, - допытывался Ночник, - Вы пишете плохие сказки? Иначе их не запирали бы на ключ, а? — Может быть, и плохие, - покорно повторял за ним ____? ____, чтобы снова и снова не спорить с Ночником. Сам-то он знал, что пишет хорошие сказки. Его сказки были простые, а простая сказка - это и значит хорошая. Только сказки всё равно попадали в стол и пропадали в столе. Стол был огромным, и ящик в нём был огромным - как пропасть. <...>"Странный он! - думал ____? ____ о Ночнике. - Спрашивает, зачем я пишу сказки, которые запирают на ключ. А сам-то он зачем светит по ночам, когда все спят? Странный он. Да". Ему, конечно же, очень хотелось заглянуть в стол - не тесно ли там его сказкам. Он забыл уже, сколько их, давно сбился со счёту. Всех уже и не вспомнить: самая первая появилась тогда, когда ____? ____ был ещё совсем большим. Ведь у ____? ____ всё не как у людей: люди рождаются маленькими - потом вырастают большими. ____? ____ же, наоборот, рождаются большими, а потом становятся маленькими - и в этом их старость.

А то, что сегодня к сказкам такой большой — и, я бы сказал, ожидаемый — интерес, так это, может быть, потому, что человечество в очередной раз начинает осознавать: пора уже наконец поверить в то, что так настойчиво, на протяжении многих и многих веков, сообщают нам сказки.

Евгений Клюев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

В том, что Старинный ____? ____ наполнен всяким добром, сомнений ни у кого не было.<...>

Говорят, ____? ____ этот наполнен золотом и драгоценными камнями, — то и дело неслышно поскрипывали Половицы — мастерицы придумывать всяческие таинственные истории <...>:

— И вовсе не золотом и не драгоценными камнями наполнен он, — отзывался вечно вертевшийся вокруг своей оси Глобус, — а картами и планами столетней давности, на которых точно указаны все места на земном шаре, где до сих пор хранятся несметные сокровища древних цивилизаций!

Книжные Полки разражались дружным хохотом и отвечали:

— Никаких карт и планов там и в помине нет! В Старинном-____? ____ лежат древние книги: прочитаешь их— и получишь власть над всем миром.

Много чего, стало быть, говорили о ____? ____ — но только вот что было несомненно: добра в нём было изрядно, а уж какого — в общем-то, ведь и неважно!

Думаю, потому, что абсурд не может быть интерпретирован окончательно. Существуют какие-то разгадки у многих загадок, но у абсурда разгадки нет, поскольку всякий раз, когда мы считаем, что абсурд разгадан, он пропадает. Это такая самоуничтожающаяся структура, которая «самовозгорается», находясь под угрозой. Именно поэтому мне кажется, что за абсурдом большое будущее.

Евгений Клюев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

Дурацкая ____? ____ висела на одной невероятно красивой шали и болталась. Просто болталась в разные стороны — и всё. Внимание на неё мало кто обращал: ну, болтается — и пусть болтается. Только уж какие-то совсем праздные прохожие, которым было вообще нечего делать, иногда подходили к Дурацкой ____? ____ и спрашивали:

— Болтаетесь?

— Да, болтаюсь! — болтаясь, беспечно отвечала Дурацкая ____? ____, не зная, как тут ещё можно ответить.

После этого некоторые уходили, другие же оставались и опять спрашивали:

— А чего болтаетесь-то?

Таких вопросов Дурацкая ____? ____, надо сказать, совсем не любила, потому что ответов на них не знала. Попробуйте-ка найти ответ на такой вот вопрос! Однако, поскольку что-то отвечать всё-таки было надо, она напрягалась и отвечала как умела:

— А того болтаюсь, что работа у меня такая.

Думаю, потому, что абсурд не может быть интерпретирован окончательно. Существуют какие-то разгадки у многих загадок, но у абсурда разгадки нет, поскольку всякий раз, когда мы считаем, что абсурд разгадан, он пропадает. Это такая самоуничтожающаяся структура, которая «самовозгорается», находясь под угрозой. Именно поэтому мне кажется, что за абсурдом большое будущее.

Евгений Клюев

Дорогой друг!

Сегодня нам предстоит погрузиться в мир сказок Евгения Клюева. Мир, в котором каждая обыденная вещь имеет свое мнение, свой характер, свою историю и может нам об этом рассказать. Внимательно прочитай отрывок из сказки. Подумай, о каком предмете идёт речь (его название пропущено). Медленно пройди по комнате. Где-то здесь, среди других предметов-героев, находится и твой. Постарайся его найти, познакомиться с ним поближе, услышать. Возьми его с собой и присоединяйся к чаепитию.

Впрочем, к вечеру Разводной Мост уже забыл о неприятном разговоре: близилось время поднимать створки, а в таких случаях ему требовался особый настрой — и он уже было начал его в себе создавать, как вдруг услышал совсем тоненький голосок:

— Прошу прощения, я успею проползти по Вам до того, как Вы разведёте створки? Мне очень нужно на ту сторону, у меня там дети.

Разводной Мост даже не увидел того, кто это говорит.

— Говорит _____? _____! — радиоголосом отчитались ему. — Московское время десять часов двадцать минут.

— Я поднимаю створки в одиннадцать ноль-ноль, — предупредил Разводной Мост и поинтересовался: — А с какой скоростью Вы обычно ползёте?

— С небольшой, — задумчиво произнёс _____? _____ и раскаялся: — К сожалению, я никогда не делал замеров...

— Какого возраста дети? — деловито спросил Разводной Мост.

— Пятый день пошёл, — сказал Червяк с тоской.

— Ползите! — сдался Разводной Мост и насупился.

1. Календарь
2. Веер
3. Апельсиновая шкурка
4. Засушенный букет красных роз
5. Леечка
6. Слезинка
7. Кленовый лист
8. Балетные туфельки
9. Снежинка
10. Ракушка
11. Указка
12. Лавровый лист
13. Шариковая ручка
14. Магнит
15. Зеркало
16. Свеча
17. Бублик
18. Свекла
19. Чайный пакетик
20. Чайная ложка
21. Яблоко
22. Одноразовый стаканчик
23. Очки для дали
24. Простой карандаш

25. Старинный сундук

26. Бахрома

27. Червяк